NOTICIAS DESDE EL AMIATA



El fuego de artificio del mal tiempo
será rumor de colmenares en la noche.
El cuarto tiene vigas
carcomidas y un olor de melones
entra por el tabique. Las humaredas
suaves que remontan un valle
de elfos y de hongos hasta el cono diáfano
de la cima me empañan los cristales
y desde aquí te escribo, desde la mesa
remota, desde el alvéolo de miel
de una esfera lanzada en el espacio...
Y las jaulas cubiertas, el hogar
donde estallan las castañas, las venas
de salitre y de moho son el cuadro
donde muy pronto irrumpirás. ¡La vida
que te fabula es todavía demasiado breve
si te contiene! Abre tu icono
el fondo luminoso. Afuera llueve.


Eugenio Montale

.............................

Imagen: Monte Amiata, Italia