LA VISTA



Éste es el lugar. Las sillas son blancas. La mesa brilla.
La persona ahí sentada mira el brillo del color de la cera.
El viento mueve el aire, repetidamente,
Como para abrir un espacio. “Un espacio para mí”, piensa.
Siempre lo atrae el tiempo de la despedida,
Disponiéndose de forma que el dolor – incluso el más íntimo –
Puede leerse desde lejos. Una larga masa de nubes
Pende sobre el mar abierto con el sol, el poco distinguido
sol, que se hunde tras ella: una visión suavizada
De la historia que se cuenta una sola vez si es verdad y siempre demasiado tarde.
La camarera le trae la bebida, que él sostiene
Ante la luz declinante, pero sólo durante un momento.
El arrebol tiñe su camisa. Lentamente, el cielo se oscurece,
El viento cede, la vista se vuelve sublime. Su extensión violeta
Parece, en este atardecer sin esfuerzo, más que una razón
Para estar ahí, pues viéndolo parece ella misma una suerte
De felicidad, como si ese sencillo hecho fuera suficiente y durase.

Mark Strand (Trad. Dámaso López)

Imagen de Nick Pena

y acompaña esta canción de Dean Martin en Río Bravo:

http://www.youtube.com/watch?v=7IpEnsdXwFM

encuentro feliz

ESPIRALES

Y a pesar de mi sangre
estoy aquí.
Ada Salas


Si sobre las palabras
el viento
como un rugoso tránsito de sueños
ha dejado tu sombra
y en silencio la arena
ha callado mis ojos
ahora,

esta ciudad esquiva
necesita preguntas

y dedos que resbalen por los timbres.

José Ángel García Caballero, Llaves olvidadas (Ed. Renacimiento, 2010)

Imagen: Sevilla, 27 de marzo de 2010, desde la calle Betis,

música a cargo de Wim Mertens, Close cover:

http://www.youtube.com/watch?v=O1rXwoMj0bA

ELEGÍA Y RECUERDO DE LA CANCIÓN FRANCESA

C' est une chanson

qui nous ressemble.

Kosma y Prévert: Les feuilles mortes

Os acordáis: Europa estaba en ruinas.

Todo un mundo de imágenes me queda de aquel tiempo

descoloridas, hiriéndome los ojos

con los escombros de los bombardeos.

En España la gente se apretaba en los cines

y no existía la calefacción.

Era la paz -después de tanta sangre--

que llegaba harapienta, como la conocimos

durante cinco años.

Y todo un continente empobrecido,

carcomido de historia y de mercado negro,

de repente nos fue más familiar.

¡Estampas de la Europa de post-guerra

que parecen mojadas en lluvia silenciosa,

ciudades grises adonde llega un tren

sucio de refugiados: cuántas cosas

de nuestra historia próxima trajisteis, despertando

la esperanza en España, y el temor!

Hasta el aire de entonces parecía

que estuviera suspenso, como si preguntara,

y en las viejas tabernas de barrio

los vencidos hablaban en voz baja...

Nosotros, los más jóvenes, como siempre esperábamos

algo definitivo y general.

Y fue en aquel momento, justamente

en aquellos momentos de miedo y esperanzas

-tan irreales, ay- que apareciste,

oh rosa de lo sórdido, manchada

creación de los hombres, arisca, vil y bella

canción francesa de mi juventud!

Eras lo no esperado que se impone

a la imaginación, porque es así la vida,

tú que cantabas la heroicidad canalla,

el estallido de las rebeldías

igual que llamaradas, y el miedo a dormir solo,

la intensidad que aflige al corazón.

Cuánto enseguida te quisimos todos!

En tu mundo de noches, con el chico y la chica

entrelazados, de pie en un quicio oscuro,

en la sordina de tus melodías,

un eco de nosotros resonaba exaltándonos

con la nostalgia de la rebelión.

Y todavía, en la alta noche, solo,

con el vaso en la mano, cuando pienso en mi vida,

otra vez más sans faire du bruit tus músicas

suenan en la memoria, como una despedida:

parece que fue ayer y algo ha cambiado.

Hoy no esperamos la revolución.

Desvencijada Europa de post-guerra

con la luna asomando tras las ventanas rotas,

Europa anterior al milagro alemán,

imagen de mi vida, melancólica!

Nosotros los de entonces, ya no somos los mismos,

aunque a veces nos guste una canción.

Jaime Gil de Biedma

Imagen: Boulevard de Monmartre, Pissarro

suena La Boheme, de Aznavour:

http://www.youtube.com/watch?v=jg8YpMJ1uAY

dioses griegos

A UN CIPRÉS EN LA ACRÓPOLIS


Verás, ciprés, hermano
de los lirios
me recuerdas a un hombre
que amé y murió
y que era como tú alto y oscuro.
Delgado como música de cuerda
también su alma era ática
ascendía en la noche
por la secreta escala
de sí mismo
buscándose
buscando el alto cielo
como tú.


Blanca Andreu, Los archivos griegos

Imagen de Yannis Tsarouchis:View of Pasalimani, Pireo,

música de Loreena Mackennitt, Penolepe's Song,

http://www.youtube.com/watch?v=-_UwU-RRqSE

Duino

PRIMERA ELEGÍA

¿Quién, si yo gritara, me escucharía entre las órdenes

angélicas? Y aun si de repente algún ángel

me apretara contra su corazón, me suprimiría

su existencia más fuerte. Pues la belleza no es nada

sino el principio de lo terrible, lo que somos apenas capaces

de soportar, lo que sólo admiramos porque serenamente

desdeña destrozarnos. Todo ángel es terrible.

Así que me contengo, y me ahogo el clamor de la garganta

tenebrosa. Ay, ¿quién de veras podría ayudarnos? No

los ángeles, no los hombres, y ya saben los astutos

animales que no nos sentimos muy seguros en casa,

dentro del mundo interpretado. Nos queda quizás

algún árbol en la loma, al cual mirar todos los días;

nos queda la calle de ayer y la demorada lealtad

de una costumbre, a la que le gustamos, y permaneció,

y no se fue. Oh, y la noche, y la noche, cuando el viento

lleno de espacio cósmico nos roe la cara:

¿Para quién no permanecería aquélla, la anhelada,

la tierna desengañadora, ahí, dolorosamente próxima

al corazón solitario? ¿Es más suave con los amantes?

Ay, ellos sólo se ocultan uno a otro su suerte.

¿Todavía no lo sabes? Arroja el espacio que abarquen

tus brazos hacia los espacios que respiramos; quizá

los pájaros sientan el aire ensanchado con un vuelo más íntimo.
(…)

Rilke

Imagen: Castillo de Duino, Bahía de Trieste

Música: Tom Waits, "Falling down",

http://www.youtube.com/watch?v=DoWyLXV88qs&feature=PlayList&p=2117AAB2622F3200&playnext=1&playnext_from=PL&index=1

calma aparente

Con destellos de fiesta de otro siglo
te recibe la casa. Aquella luz
que siempre deseaste,
la luz inesperada del invierno
brillando sobre el mar
o el último reflejo en los cristales
cuando extiende la tarde sus dominios,
también te pertenece. No recuerdas
cómo has llegado aquí, cómo venciste
el miedo y la costumbre,
qué sombra perseguías:
ahora puedes abrir los ventanales,
saber que el tiempo tiene otro sentido
más allá de la prisa y el asfalto,
y a veces se revela
como una llama oculta que incendiara
el silencio de las habitaciones.

Se aleja la ciudad, como una isla.
Ya no importan los nombres:
una antigua presencia te reclama.


Antonio Jiménez Millán

Imagen de David Hockney

y música de Caetano Veloso, Eu sei que vou te amar:

http://www.youtube.com/watch?v=oo8qBB-qS98

confusión

PENSAMIENTOS QUE ME ASALTAN EN CALLES TRANSITADAS



Caras.
Miles de millones de caras en la superficie del mundo.
Aparentemente todas diferentes
de aquellas que ha habido y habrá.
Pero la naturaleza – cualquiera la entiende –
quizá cansada del incesante trabajo
repite sus antiguas ideas
y nos pone caras
de segunda mano.

Igual te cruzas con Arquímedes en vaqueros,
Catalina la Grande con ropa de rebajas,
un faraón con gafas y maletín.

La viuda de un zapatero sin zapatos
de una Varsovia aún pequeña,
el maestro de las cuevas de Altamira
con sus nietas camino del ZOO,
un vándalo peludo yendo al museo
a extasiarse un poco.

Caídos de hace doscientos siglos,
de hace cinco siglos
y de hace medio siglo.
Alguien transportado por aquí en una carroza dorada,
otro en un vagón al exterminio,

Moctezuma, Confucio, Nabucodonosor,
sus ayas, sus lavanderas y Semíramis
hablando sólo en inglés.

Miles de millones de caras en la superficie del mundo.
Tu cara, la mía, la de quién –
no lo sabrás nunca.
Quizá la naturaleza tenga que engañar,
y para llegar a tiempo, y para dar abasto
empieza a pescar lo que anda sepultado
en el espejo del olvido.

Wislawa Szymborska, Aquí

La imagen es de Warhol y

la música de Mertens: We are the thieves,

http://www.youtube.com/watch?v=hlHHkMsd7fU

fachadas extranjeras

Todas las casas son ojos

que resplandecen y acechan.

Todas las casas son bocas

que escupen, muerden y besan.

Todas las casas son brazos

que se empujan y se estrechan.

De todas las casas salen

soplos de sombra y de selva.

En todas hay un clamor

de sangres insatisfechas.

Y a un grito todas las casas

se asaltan y se despueblan.

Y a un grito todas se aplacan,

y se fecundan, y esperan.

Miguel Hernández

Imagen: La casa de Père Lacroix, de Cezanne

Música: Leonard Cohen, Stranger Song

http://www.youtube.com/watch?v=RLq7Aqd_H7g

viajes

VIAJE



Jamás siento que haya llegado aunque me halle
al final del viaje. He cogido el camino
que confunde cima y preguntas, mas me lleva
de regreso por otra tierra a casa. Sé
que nada de carne me queda, mordisqueada
por peces inquietos entre cascos herrumbrosos
- las dejé atrás en el camino -

y así es con el vino y el pan
he de compartir con la derrota y la escasez
las dejé atrás en el camino.

Jamás siento que haya llegado
aun atrapado por el cebo de la acogida y el amor caseros
los usurpadores se pasan mi copa en cada
festín como en una última cena


Wole Soyinka

Imagen de Robert Delaunay

y música de Ella Fitzgerald: Cry me a river

http://www.youtube.com/watch?v=2XggjVo3j-o

llaves en la puerta

UN ARTE


No es difícil dominar el arte de perder;

tantas cosas parecen llenas del propósito de ser perdidas,
que su pérdida no es ningún desastre.

Perder alguna cosa cada día. Aceptar aturdirse por la pérdida
de las llaves en la puerta, de la hora malgastada.
No es difícil dominar el arte de perder.

Después practicar perder más lejos y más rápido:
los lugares, y los nombres, y dónde pretendías
viajar. Nada de todo esto te traerá desastre alguno.

He perdido el reloj de mi madre. Y, ¡mira!, voy por la última
- quizá por la penúltima – de tres cosas amadas.
No es difícil dominar el arte de perder.

He perdido dos ciudades, las dos preciosas. Y, más vastos,
poseí algunos reinos, dos ríos, un continente.
Los echo de menos, pero no fue ningún desastre.

Incluso habiéndote perdido a ti (tu voz bromeando, un gesto
que amo) no habré mentido. Por supuesto,
no es difícil dominar el arte de perder, por más que a veces
pueda parecernos (¡escríbelo!) un desastre.

Elizabeth Bishop

la imagen es de Chagall

y la música de Carlos do Carmo, Estrela da tarde:

http://www.youtube.com/watch?v=w3WYsdHhC-8&feature=PlayList&p=E592895F520A3702&playnext=1&playnext_from=PL&index=27

EL CAMINANTE SOLITARIO



También en la mirada del hombre solitario,
que se vuelve de espaldas
para doblar la tarde,
el infinito es esto:

una bolsa de plástico,
una muerte de hierros y cristales,
palabras con aceite,
papeles sin sentido,
la botella vacía,
la multitud inmóvil
después de equivocarse.


Luis García Montero

Imagen: Claro de luna, de Edward Munch

Música: Hold on, de Tom Waits:

http://www.youtube.com/watch?v=knII3S0MZtY

nieve

NIEVE VIVA



Sin mentir, ¡qué mentira de nieve anduvo muda por mi sueño!
Nieve sin voz, quizás de ojos azules, lenta y con cabellos.
¿Cuándo la nieve al mirar distraída movió bucles de fuego?
Anduvo muda blanqueando las preguntas que no se respondieron,
los olvidados y borrados sepulcros para estrenar nuevos recuerdos.
Dando a cenizas, ya en el aire, forma de luz sin hueso.

Rafael Alberti

Fotografía de Sebastião Salgado "Antartida",

acompaña Springsteen con "Nebraska":

http://www.youtube.com/watch?v=ctp_2526FDU

nuevos vientos

Iremos otra vez a ver los bosques
donde crecen las hayas,
oro viejo y ceniza en el otoño.
Será como volver al corazón
de la niebla insistente que permite
tan sólo un fantasmal
esplendor de belleza.
Ver y no ver el aire. En el sigilo
crepita la hojarasca a cada paso.


Carlos Pujol, Cuarto del alba

Imagen de Edward Hopper: Cape Cod Afternoon

y música de Cristina branco, "Sete pedaços de vento":

http://www.youtube.com/watch?v=0kWLAoyirRI

de mi parte

UTOPÍA



Es incompleto siempre nuestro espacio,
la palabra que obliga al adverbio de tiempo
que me erosiona aquí, diario y circunspecto
como un perro cansado,
entre briznas del aire

que supongo de allá.

José Ángel García Caballero

Imagen: "Navegando bajo las horas", de Alicia Leal

suena, "Where the streets have no name", U2:

http://www.youtube.com/watch?v=QQxl9EI9YBg

waves

UNA OLA


Pasar a través del dolor y no saberlo,
la puerta de un coche cerrándose de golpe en la noche.
Emerger en un terreno invisible.

Así la suerte de alzar nuestras voces
algo demasiado tarde llegó a ser adorada en diferentes formas;
un actor mudo, un futuro santo intoxicado con la idea del martirio;
y nuestro paisaje se tornó tal y como es hoy:
parcialmente desenfocado, parte de él demasiado cerca, la media distancia
un remanso de serenidad inalcanzable, con todo tipo de agradables gentes
y plantas despertándose y desperezándose, intentando llamar
la atención con cada recurso del que el género
humano es capaz. Y lo llamaban nuestro hogar.

[…]

John Ashbery

Imagen de Hokusai

y música de El último de la fila, "Yo no danzo al son de los tambores":

http://www.youtube.com/watch?v=fG1YFVlhZ6M

ejercicio

MILES AWAY



Te quiero y tú no estás aquí. Me paro
en este jardín, respirando ese color que todavía
está en el aire antes del lenguaje. Incluso tu nombre
es un pálido fantasma y, aunque lo exhale una vez
y otra vez, no estará conmigo. Esta noche
te construyo, te imagino, tus movimientos son más claros
que las palabras que te he dicho antes.

Dondequiera que estés ahora, te fijas dentro de mi cabeza
con una mirada, quedando aquí mientras la fría luz tardía
se disuelve en el mundo. Tengo tu boca equivocada,
pero todavía sonríe. Te abrazo más fuerte, a kilómetros de distancia,
inventando el amor, hasta que la llamada de los chotacabras
me interrumpe y vuelve lo que tenía que venir, lo que era cierto,
en la memoria. Las estrellas nos están filmando para nadie.


Carol Ann Duffy, Selling Manhattan (Trad. Viernes)

Imagen: Manhattan Bridge, de Edward Hopper

y suela "your latest trick" de Dire Straits:

http://www.youtube.com/watch?v=mpqdLqYYpoY

la boca

Pocos órganos, como la boca, son vitales.
De algunos se dice que son navegantes.
Los ojos, por ejemplo. Pero la boca –
oh, ella estuvo presente desde el inicio.
De ella decimos, mintiendo: es una grieta.
O entonces: en la boca habitan
apetitos singulares, nocivos actos.
Pero la boca no inspira cuidados
ni es soluble en el silencio de los días. Por ella
se murió, es cierto, pero por ella vivimos:
es flexible, posee dientes, nos auxilia
en todos los pasos fundamentales.
Sin ojos, yo iría al fin del mundo;
sin boca – presa fácil del regreso.

A. M. Pires Cabral (trad. de Viernes)

Imagen: Marylin Monroe's lips, Andy Warhol

suena "tu boca" de Christina Rosenvinge:

http://www.youtube.com/watch?v=KvSvvvTDz6E

una tarde

Contemporáneos, sí, pero sólo nos encontramos una tarde en plena juventud de los dos. Sólo una tarde bajo el mar del tiempo, ante sus cuadros en que estallaban el don de la pintura y el espíritu de una época hoy ya borrada. Gran amistad, profunda camaradería de unas horas. Acordes porque todo estaba por delante y eran para nosotros el porvenir y el arte.

Nos llevamos tan bien que sin decirlo preferimos no volver a vernos. Ella continúa, yo prosigo. Nos dejamos de ver a los veinte años, no nos reconoceríamos ahora. Seremos para siempre los mejores amigos de una tarde, una tarde en la inmensa vida.


José Emilio Pacheco

Imagen: Manhattan, 17 de marzo de 2009

y música de John Coltrane, de "A love supreme":

http://www.youtube.com/watch?v=pcG7Vk_rzcA

tránsitos

DURACIÓN




Dura menos un hombre que una vela
pero la tierra prefiere su lumbre
para seguir el paso de los astros.
Dura menos que un árbol,
que una piedra;
se anochece ante el viento más leve,
con un soplo se apaga.
Dura menos que un pájaro,
que un pez fuera del agua;
casi no tiene tiempo de nacer;
da unas vueltas al sol y se borra
entre las sombras de las horas
hasta que sus huesos en el polvo
se mezclan con el viento.
Y sin embargo, cuando parte
siempre deja la tierra más clara.


Eugenio Montejo

Imagen de Van Gogh

y suena hoy "oh, my darling" de Basia Bulat:

http://www.youtube.com/watch?v=xDTlvE-ALJQ

pessoano

En la casa de enfrente de mí y de mis sueños,
¡qué felicidad hay siempre!

Viven allí personas que desconozco, que ya vi pero no vi.
Son felices, porque no son yo.

Los niños, que juegan a los sacos altos,
viven entre jarrones de flores,
sin duda, eternamente.

Las voces, que suben del interior de lo doméstico,
cantan siempre, sin duda.
Sí, deben cantar.

Cuando hay fiesta aquí fuera, hay fiesta allí dentro.
Así tiene que ser donde todo se ajusta –
el hombre a la Naturaleza, porque la ciudad es Naturaleza.

¡Qué gran felicidad no ser yo!

Pero los otros, ¿no se sentirán así también?
¿Qué otros? No hay otros.
Lo que los otros sienten es una casa con la ventana cerrada,
o, cuando se abre,
es para que los niños jueguen en el balcón de rejas,
entre los jarrones de flores que nunca vi cuáles eran.

Los otros nunca sienten.
Quienes sienten somos nosotros,
sí, todos nosotros,
hasta yo, que en este momento ya no estoy sintiendo nada.

¿Nada? No sé…
Un nada que duele…

Álvaro de Campos (Trad. Viernes)

Música muy pessoana a cargo de Ana Moura:

http://www.youtube.com/watch?v=kc7iJQFPmaw&feature=PlayList&p=6D89BB2AF2F10ED9&playnext=1&playnext_from=PL&index=22

en blanco y negro

MUNDO EN BLANCO Y NEGRO


En la pantalla del televisor en color
dan una película para aquellos que vivieron
tiempos que más valdría olvidar
o no recordar a malas.

“Ponnos el color”, pide mi hija de seis años.
“Es una película antigua”, le explico.
“Entonces yo era pequeño como tú
y los colores aún no existían.
Los árboles, la hierba, la gente, los coches
eran blancos, negros o grises.
El color lo inventaron más tarde…”

Ese instante de horror hasta que comprende
que bromeo.
Ese instante de horror al pensar que en la infancia
me faltaban el verde, el azul, el rosa.
Y que, igual que en esa película,
hasta la sangre de los inocentes corría negra.

Pero basta salir a la ciudad y ver
a la gente con trajes grises, camisas blancas,
caras sin olor, mirada negra,
el humo de las chimeneas gris como ceniza,
el negro de los periódicos, y en ellos
las partes en blanco…

Milan Richter

Imagen: fotografía de Hebert List

Música de Duke Ellington, "In a sentimental mood":

http://www.youtube.com/watch?v=2SyUYjxpiSQ

mar a lápiz

EL NADADOR NOCTURNO

En esta soledad de la burbuja,

igual que un nadador nocturno,

vivo

con el convencimiento de ser fiel

a lo que extraño.

Rafael Correcher

(El autor presentará su libro "El azul de los lápices", Premio Cesar Simón de Poesía,

el próximo martes 27 a las 20.00 en la Casa del libro de Valencia. Será presentado por el poeta Antonio Cabrera)

Imagen: dibujo a lápiz del mar, por Anna Shipstone

La música esta vez es de Antonio Pinho Vargas:

http://www.youtube.com/watch?v=Uj4j-iV-iak

so long

El amor no se entiende, es demasiado
sencillo, hay que añadirle
- para disimular - devastaciones
y zozobras románticas,
me quiere, no me quiere, me querría:
confundir por sistema el amor propio
con todo el universo,
abrir mucho los ojos para así
no ver la claridad.

Carlos Pujol

Imagen: Cupido y Psique, de Thorvaldsen

y So long Marianne, de Leonard Cohen:

http://www.youtube.com/watch?v=CV-NGaK2xcU

RECUERDO


Una tenía la cara bonita,
y una o dos había encantadoras,
pero importan muy poco encanto y cara,
si ni la misma hierba en la montaña
apenas puede conservar la forma
de donde ha estado la liebre tendida.


W.B.Yeats

Imagen: "La liebre" de Alberto Durero

y un bonito dúo: Ibrahim Ferrer y Omara Ortuondo, "Silencio":

http://www.youtube.com/watch?v=6VzsT5OswHk

pájaros de lluvia

Guarda un pájaro la promesa de la lluvia y sus ojos en el trueno,
es el espectáculo de la llanura y la ciudad lo solo que te quedas
- escuchas en la sombra las fundiciones de tu cuerpo al dictado de las aguas,
eres el testigo de tu libertad.
Si te quedas, concibes una imagen inclinada que cierra sin cerrar lo fragmentario de lo solo,
y estás para lo solo al igual que todos en la lluvia, los que olvidan la palabra
- y con el fuego te vislumbras y aparecen otros fuegos para ti.



Permaneces siempre tú en la promesa de la lluvia, mientras vives al impulso de lo solo.

Jaime Saenz

Imagen: The ballet theatre, Chagall

y hoy suena Mercedes Sosa cantando a Pavese, "canción de las cosas simples":

http://www.youtube.com/watch?v=7ufCSXPT4-A

c'est la vie

LAS VENTANAS


Quien desde fuera mira a través de una ventana abierta, jamás ve tantas cosas como quien mira una ventana cerrada. No hay objeto más profundo, más misterioso, más fecundo, tenebroso y deslumbrante que una ventana tenuemente iluminada por un candil. Lo que la luz del sol nos muestra siempre es menos interesante que cuanto acontece tras unos cristales. En esa oquedad radiante o sombría, la vida sueña, sufre, vive.
Por sobre las olas de los tejados, acierto a entrever a una mujer madura, arrugada ya, pobre, perpetuamente enfrascada en su tarea y que nunca sale. Con su rostro, con su atuendo, con sus gestos, con apenas nada, he reconstruido la historia de esta mujer, o quizá fuera mejor decir su leyenda, y de vez en cuando, entre lágrimas, me la recito a mí mismo.
De haber sido un pobre anciano, habría reconstruido la suya con la misma naturalidad.
Y me acuesto, satisfecho de haber vivido y padecido en la piel de otros.
Y tal vez me digan: "¿Cómo sabes que esa leyenda es la verdadera?". ¡Qué me importa la realidad que se halle fuera de mí, si me ha ayudado a vivir, a sentir que soy y lo que soy.

Charles Baudelaire

Imagen: Magritte, "los valores personals"

y siguiendo con la armonía francesa, os dejo con Brel "la chanson des vieux amants":

http://www.youtube.com/watch?v=H1DpjXQUDsI&feature=fvw

tulipanes

LOS EXTRAÑOS




Esa mano que coloqué sobre ti, imagina
que no existiera, donde empezaba, trémula, la declinación
de tu camisa abierta, el ocaso diferido en cada vidrioso
botón ártico, camisa rojo pálido – imagina
que no existiera – estos dedos demorados en la superficie de
algodón, navegando sobre la firme superficie –
imagina que no haya un lugar en el que pueda existir
este ansia de un lugar en el que descansar
para levantar una pequeña civilización –
aquí entre el musgo y los largos pasillos de luz vespertina
entre las exageraciones de ornamentos rojos
dispuestos, en la lenta caricia del día, por el apartamento
de ladrillo,
nada voraz, nada intentando que un plan descubra su lugar,
uno de nosotros contra el árbol, uno como una sombra
sobre el agua, uno implorando, uno tomando medidas,
pensando, repensando,
entre el miércoles y el jueves,
imagina que no existiera, el lugar
en que esta mano se dejo caer por vez primera
sobre tu corazón, entre algodón vaquero y carne,
atrapándolo para siempre, fruto primero, de su rama,
cohibido, un portazo, coches atascados frente al semáforo –
¿es acaso un lugar muscular?
¿es acaso cadencia lo que esta palma pide?
prometida con el instante,
jurando lealtad,
un breve diálogo entre nosotros, como huellas,
¿puede el batir del ala atravesar la envoltura de carne
para alcanzar la mano quieta sobre ti, una insignia, una radiografía,
localizando, asediando, una hipótesis, monosilábica,
sobre el ágil corazón de lata, chismoso – impecable –
para hacer que tú existas –
¿A través de que nombres está hojeando el viento, tratando de vernos?
Y a nuestras espaldas: los tulipanes que surgen de la nada –
la tierra destapándose por miles de orificios. Tan sencillo.
Un dedo gordo tras otro. Manos enteras. Forcejeando hacia arriba.
Son flores porque acaban donde acaban.


Jorie Graham

Imagen: "Campo de tulipanes", Van Gogh

y una bellísima canción "hoy por hoy" de Javier Krahe:

http://www.youtube.com/watch?v=iXVp8NAEXKA

sobrecogimiento

PEQUEÑO VALS VIENÉS

En Viena hay diez muchachas,

un hombro donde solloza la muerte

y un bosque de palomas disecadas.

Hay un fragmento de la mañana

en el museo de la escarcha.

Hay un salón con mil ventanas.

¡Ay, ay, ay, ay!

Toma este vals con la boca cerrada.

Este vals, este vals, este vals, este vals,

de sí, de muerte y de coñac

que moja su cola en el mar.

Te quiero, te quiero, te quiero,

con la butaca y el libro muerto,

por el melancólico pasillo,

en el oscuro desván del lirio,

en nuestra cama de la luna

y en la danza que sueña la tortuga.

¡Ay, ay, ay, ay!

Toma este vals de quebrada cintura.

En Viena hay cuatro espejos

donde juegan tu boca y los ecos.

Hay una muerte para piano

que pinta de azul a los muchachos.

Hay mendigos por los tejados,

hay frescas guirnaldas de llanto.

¡Ay, ay, ay, ay!

Toma este vals que se muere en mis brazos.

Porque te quiero, te quiero, amor mío,

en el desván donde juegan los niños,

soñando viejas luces de Hungría

por los rumores de la tarde tibia,

viendo ovejas y lirios de nieve

por el silencio oscuro de tu frente.

¡Ay, ay, ay, ay!

Toma este vals, este vals del "Te quiero siempre".

En Viena bailaré contigo

con un disfraz que tenga

cabeza de río.

¡Mira qué orillas tengo de jacintos!

Dejaré mi boca entre tus piernas,

mi alma en fotografías y azucenas,

y en las ondas oscuras de tu andar

quiero, amor mío, amor mío, dejar,

violín y sepulcro, las cintas del vals.

Federico García Lorca

Imagen: dibuja lorca

y suena, claro, Leonard Cohen, que ayer no pudo bailar este vals:

http://www.youtube.com/watch?v=5zTDCD8hlqs

septiembre

SEPTIEMBRE

Las nubes se persiguen en el cielo

jugando al escondite y en la esquina

del bulevar un gato encapuchado

de negro huele el aire alrededor,

como pensando: hoy se terminan

las vacaciones. Se acaba este agradable

ocio estival, he de volver yo también

al habitual sillón. Se va el verano

entre nieblas de memorias. Quién sabe

si retendré el recuerdo de aquellos resplandores

en el brumoso sol urbano.

Eugenio Montale

Imagen: Cala de San Pedro (Las negras, Almería, 5 de septiembre)

y una bonita canción de Buenafé, como para recordar La Habana:

http://www.youtube.com/watch?v=iSRmc2OKOiU&feature=related

comboio

Qué tren es éste que me lleva
entre sobresaltos y tumultos
de visita al meollo de la noche

- hasta su descanso más hondo
donde la propia memoria
de los días se estancó
y ya sólo es un charco de sí misma,
y ya no se oyen ranas, sino lloro
y rechinar de dientes.

Qué tren es éste, qué viaje,
qué galaxia por destino.

A. M. Pires Cabral (Trad. Viernes)

Imagen: pintura de Paula Rego

y suena Bob Dylan, "Love sick":

http://www.youtube.com/watch?v=PMbTacglJKk

regresso

REGRESO




Eres, tiempo, el inesperado
interlocutor.

Te dices en la usura del rostro.
Te dices en este amigo donde descubro al extranjero,

al que abandonó su otra vida
y la retoma como si naciese ahora.

Rompe el espejo, tú
que hablas a través de voz ajena.

Rompe.

Luis Quintais, Verso antigo (Trad. Viernes)

Imagem: madrugada de alfama, junto a Tejo's bar, 27 de agosto

e música da Mariza, Alfama:

http://www.youtube.com/watch?v=dd4dqU5HHJo

a regressar

BACK TO THE OLD HOUSE




Boy meets girl en la biblioteca. Tus ojos eran
tan cómplices, se diría que habíamos escrito juntos
todos esos libros. Una única tarde podía llevarnos
más allá de los barcos, era fácil olvidar
que allí fuera había apenas una ciudad pequeña
con el invierno en los cristales.

Los libros permanecen donde los abandonamos,
pero el tiempo revolvió las pistas que nos guiaban
en ese laberinto. Acordarme de ti significa
medir una distancia dentro de mí mismo.
Sirve esto para decir cuanto nos alejamos de la casa vieja
donde era costumbre estar cerca de ti días enteros.

Rui Pires Cabral (Trad. rápida de Viernes)

Imagen: Lisboa, agosto de 2006

música referente al poema: The Smiths "Back to the old house":

http://www.youtube.com/watch?v=NiFzKNmeeSw

carencia

LO QUE FALTA

… la otra persona, como persona,
se ha convertido en una necesidad para él…
MARX

“Los clásicos son interesantes”:
blasfemia mía de ayer, al salir de ver Romeo y Julieta.

Hoy aumentó la cuota de tomates para ensalada
y aparecieron unas acelgas enormes.

El pan sobra, los huevos alcanzan, el arroz y los frijoles
aburren como las cataratas.

La escasez da un poco de hambre mental
y muchísima de la otra, decía ayer el gordo Flores.

Pero con la merluza y dos bistecs
dejamos atrás la semana.
Lo que verdaderamente falta en Cuba
eres tú.

Roque Dalton

Imagen: La Habana, 15 de julio, desde la lanchita hacia Regla

suenan Santiago Feliú y León Gieco:

http://www.youtube.com/watch?v=nx9SyhpqAgg

tardes de verano

POEMA CON LÁMPARA

a mi madre

Una mujer enciende cada noche su lámpara.
La claridad dibuja su rostro
como si fuera algún lejano y desconocido fruto
cuyo aroma brotara del silencio.
Frente a ella mi mano ensaya una cordial desobediencia,
asombro de animal
que pasta en su reino inasible.
La mujer que avanza en el sopor de la luz
es culpable de estos húmedos requiebros,
de estas inconfesadas letanías.
Ignoramos que una sola palabra basta
para configurar el presente,
y que una sílaba nos conduce
al inevitable maleficio del miedo.
Miedo a no tener miedo, que es más astuto,
más refinado y auténtico.
Temo que esa mujer haya envejecido
atravesando los diurnos espejos.
Temo haberla perdido en la encrucijada
de zozobras y traiciones,
en el sórdido reducto que conforman las palabras.
Temo que el viento
haya soplado una vez más
hasta apagar
la ardiente claridad de sus pupilas.


José Pérez Olivares, El rostro y la máscara (La Habana, 2000)

Imagen: Playa de Guanabo, La Habana, julio 2009

y suena Bola de Nieve, Alma mía:

http://www.youtube.com/watch?v=NJWX7wosrh4

de nuevas ciudades

Como el perro que estira de la sombra
de la ciudad escasa,
subrayo la paciencia
de las cafeterías del verano
para contar la historia
de las viejas columnas

(...)

Viernes

Imagen: azoteas de La Habana, 14 de julio de 2009

y una canción que sonaba mucho estas semanas:

http://www.youtube.com/watch?v=35rlga1p_No

conjunción copulativa

De modo que se dio una conjunción
copulativa de animales sueltos
un entrevero o incisión furtiva
en la cadencia invicta de los miedos
quedaron cicatrices poco exactas
escritas como brújulas sin norte
y un silencio en la noche imaginaria
la realidad es el arte de la herida


María Negroni, Andanza

La imagen es de Marc Riboud,

y me apetece dejar el Suzanne de Cohen:

http://www.youtube.com/watch?v=snMOmHzgssk

otras visiones

ERES PARTE DE MÍ

(A la galera núm. 7 de la prisión de La Cabaña, La Habana, Cuba)

Porque no miro del cielo
la densa oscuridad
que hay entre dos estrellas, --
no he de mirar de ti --
las grietas
por donde filtra el agua sucia
que cae sobre mi lecho,
ni tus viejos muros impregnados
de cosas tristes...
tan tristes como yo.
Porque me dueles
como carne desgarrada sobre hueso roto
eres parte de mi.
Amo tu redondo y apacible vientre,
porque me hace recordar
el seno
donde mi madre me hizo niño
para que tú me hicieras hombre.
¡Ay de la tristeza de tus lugares íntimos!
--¿Quién no se ha ocultado alguna vez
en el rincón oscuro
para dejar escapar una lágrima negra?

Ernesto Díaz Rodríguez

Imagen: óleo del pintor cubano Denis Núñez

y música de Pablo Milanés:

http://www.youtube.com/watch?v=WRwas6ERTfA

um bocadinho de pessoa

Pasé, toda la noche, sin saber dormir, viendo sin espacio su figuray viéndola siempre de maneras diferentes de como la encuentro a ella.Hago pensamientos con el recuerdo de lo que ella es cuando me habla,y en cada pensamiento ella varía de acuerdo con su semejanza.

Amar es pensar.Y yo casi me olvido de sentir sólo de pensar en ella.No sé bien lo que quiero, incluso de ella, no pienso sino en ella.

Tengo una gran distracción animada.Cuando deseo encontrármelacasi prefiero no encontrármela,para no tener que dejarla después.
Y prefiero pensar en ella, porque de cómo es ella tengo cierto miedo.No sé bien lo que quiero, ni quiero saber lo que quiero. Quiero sólo pensar en ella.No pido nada a nadie, ni a ella, sino pensar.


Alberto Caeiro

e Chico Buarque:

http://www.youtube.com/watch?v=P7mHf-UCZp0

viaje

ODA A LA INCOMPRENSIÓN




De todas estas palabras, no quedará, bien lo sé,
un eco para después de la muerte
que las dijo vagamente por mi boca.
Todo cuanto soñé, cuanto pensé, sufrí,
o ni soñé o ni pensé
o apenas sufrí de no haber sufrido tanto
como con terror había esperado –
ningún eco habrá de otras canciones
no dichas, guardadas en los corazones
ajenos, resonando escondidas al soplo del poeta.

No por mí. Por todo lo que, para resonar,
no encontró eco. Por todo lo que,
para resonar, quedó silencioso, inmóvil –
eso me duele como de la ausencia la música
no tocada, no escuchada, el ritmo suspenso,
eminente, destinado, eso me duele
dolorosamente, amargamente, en la distancia
del saber tan claro, de la visión tan lúcida,
que tan lejos aparta el acompasado ardor
de las vibraciones de sangre por los cuerpos cercanos.

Tan lejos, mi amor, te quise de mi imperfección,
de mi crueldad, de esta miseria de ser a intervalos
la inmensa altura para que me arrebates
- mi palpitar de imagen a la orilla de la alegría,
mi reflejo en las aguas tranquilas de la libertad imaginada -,
tan lejos, que ya ni mis errores regresasen
como verdad envenenando el día a día ajeno.
Tan lejos, mi amor, tan lejos,
¿quién de tan lejos alguna vez regresa?

¿Y quién, oh mi imagen, fue contigo?

(De mí a ti, de ti a mí,
¿quién de tan lejos alguna vez regresa?

Jorge de Sena (Trad. Viernes)

Imagen: Ulises, de Draper

e Sete pedaços de vento, de Cristina Branco:

http://www.youtube.com/watch?v=6n9DFmwy0-k

invitación

UNA GALLINA EN EL VIENTO (1948) Yasujiro Ozu





Corto es el vuelo del que ha de morder la tierra
para esconder su rostro.
Un ruido de escalones que no es nunca el regreso,
es la caída: medias desgastadas
como dedos de mimbre, párpados que oscurecen
cuando el viento se cuela entre las piernas
de la promesa sorda.
Así se mezcla el óxido
de los vagones viejos con la grava constante
del trayecto furtivo.

Amor que no es amor bajo las horas
de barro en la trinchera cotidiana
de los ojos enfermos, paisaje sin infancia
que olvida los andenes
y aterriza en su sombra.


José Ángel García

Se inaugura este viernes 19 a las 20.30 una exposición de artistas en torno a la declaración de los derechos humanos en el café Galería (Doctor Sumsi, 35-B, Valencia), se presentarán 32 obras plásticas (pintura, cartel, fotografía...) y cuatro textos, uno de ellos el de este post, que sirve de proclama anunciadora.

(Suena de fondo John Coltrane):

http://www.youtube.com/watch?v=5tjlz3DYmTw&feature=related

brindis

BRINDIS




Alégrate conmigo, celebremos la suerte
de compartir una ciudad y un siglo,
la bendición del sol dorado de este invierno,
la cerveza y su espuma en nuestros labios.

Brindemos contra el tiempo de oscuras amenazas,
toquémonos osados, riamos complacidos,
conjuremos los monstruos del dolor y la culpa,
callemos nuestra inmensa soledad.

Que el don de la ebriedad nos bañe al mediodía.


Amalia Bautista

Imagen: Hopper "Mañana en la ciudad"

y esta canción de Antonio de Pinto, siempre tan cercana:

http://www.youtube.com/watch?v=1F9EMBeUx8M

de papel y fuga

LOURDES

Esta muchacha está pintada

en un papel de arroz que es transparente

a la luz; ella vuela en su papel

al aire... Vuela con las hojas secas

y con los suspires perdidos.

Es la muchacha de papel y fuga;

es la leve, la ingrávida

muchacha de papel iluminado,

la de colores de agua...

La que nadie se atrevería

a besar por el miedo de borrarla...


Dulce María Loynaz

Imagen: "La mujer flor", dibujo de Picasso

y apetecen ritmos caribeños desde La Habana:

http://www.youtube.com/watch?v=6JEdf7XsV5g

para contarnos la vida

AMISTAD A LO LARGO

Pasan lentos los días

y muchas veces estuvimos solos.

Pero luego hay momentos felices

para dejarse ser en amistad.

Mirad:

somos nosotros.

Un destino condujo diestramente

las horas, y brotó la compañía.

Llegaban las noches. Al amor de ellas

nosotros encendíamos palabras,

las palabras que luego abandonamos

para subir a más

empezamos a ser los compañeros

que se conocen

por encima de la voz o de la seña.

Ahora sí. Pueden alzarse

las gentiles palabras

--esas que ya no dicen cosas--,

flotar ligeramente sobre el aire;

porque estamos nosotros enzarzados

en mundo, sarmentosos

de historia acumulada,

y está la compañía que formamos plena,

frondosa de presencias.

Detrás de cada uno

vela su casa, el campo, la distancia.

Pero callad.

Quiero deciros algo.

Sólo quiero deciros que estamos todos juntos.

A veces, al hablar, alguno olvida

su brazo sobre el mío,

y yo aunque esté callado doy las gracias,

porque hay paz en los cuerpos y en nosotros.

Quiero deciros cómo todos trajimos

nuestras vidas aquí, para contarlas.

Largamente, los unos a los otros

en el rincón hablamos, tantos meses!

que no sabemos bien, y en el recuerdo

el júbilo es igual a la tristeza.

Para nosotros el dolor es tierno.

Ay el tiempo! Ya todo se comprende.

Jaime Gil de Biedma

Imagen: Sleeping girl, Oskar Kokoschka

y Between the bars, the Eliott Smith:

http://www.youtube.com/watch?v=37k_Ri1XxEc

yo quisiera contar con usted

(no sabía que texto elegir para nombrar otra vez a Benedetti, ya que mis amigos se han ido anticipando y seleccionando versos que tenía en la cabeza, y al final me he acordado del primer año que di clase y en una optativa de lengua castellana, después de comentar este poema, una alumna espontáneamente exclamó: "Benedetti es la polla!", él se hubiera ruborizado, porque era una persona íntegra, que veía ternura hasta en la más áspera rutina de la condición de humano... Por su memoria!)

CORAZÓN CORAZA

Porque te tengo y no

porque te pienso

porque la noche está de ojos abiertos

porque la noche pasa y digo amor

porque has venido a recoger tu imagen

y eres mejor que todas tus imágenes

porque eres linda desde el pie hasta el alma

porque eres buena desde el alma a mí

porque te escondes dulce en el orgullo

pequeña y dulce corazón coraza

porque eres mía

porque no eres mía

porque te miro y muero

y peor que muero

si no te miro amor

si no te miro

porque tú siempre existes dondequiera

pero existes mejor donde te quiero

porque tu boca es sangre y tienes frío

tengo que amarte amor

tengo que amarte

aunque esta herida duela como dos

aunque te busque y no te encuentre

y aunque

la noche pase y yo te tenga

y no.

Mario Benedetti

y una canción de Serrat musicando otro bello poema "una mujer desnuda y en lo oscuro":

http://www.youtube.com/watch?v=w4hJ9t5iEik

a falar de ítacas

ULISES




El mito es la nada que lo es todo.
El mismo sol que abre los cielos
es mito brillante y mudo:
el cuerpo de Dios,
vivo y desnudo.

Éste, que aquí arribó,
fue por no ser existiendo.
Sin existir nos bastó.
Por no venir fue viniendo
y nos creó.

Así la leyenda se escurre
entrando en la realidad,
y a fecundarla se presta.
Abajo, la vida, mitad
de nada, muere.

Fernando Pessoa

Imagen: río Tajo, Lisboa, visto desde la Praça do Comerço, en julio del año pasado

y acabo de tropezar con esta versión de Sinatra de As times goes by:

http://www.youtube.com/watch?v=IX2ECjlyMoI

um bocadinho de portugal

ENIGMA CERRADO




Buscaba el centro de sus indecisiones,
iba por ellas como si estuviese
dentro de un laberinto y el monstruo fuese él mismo,
afrontándolo con sus certezas, desafiándolo
con la hipótesis de una salida que le impidiese,
para siempre, alcanzar lo que buscaba: “¿el alma?
¿La solución de lo que nunca supo
como acabaría? ¿El resultado de una adivinanza
de la infancia?” Y empujaba puerta
tras puerta, sin ver nunca ventanas que se abriesen,
y sin oír la voz que deseaba.

Nuno Júdice (Trad. viernes)

Imagem: Munch, "mulher na praia"

e um lindo fado que interpretam a Mariza e o Carlos do Carmo:

http://www.youtube.com/watch?v=jV0Iakfcd2U

el azul de los lápices

GALILEO.





Es tan blanca la luz en este valle
y esta tan claro el cielo
que he visto algo asombroso, verdad pura
en esta noche de herejía.

El agua se detuvo en su equilibrio
y me alejó de su caudal,
mi cuerpo era del aire,
perdido en el ápice de un reloj
gritaba
y entre la arena
mi voz era un principio sin constancia,
como un campo baldío
bajo la lluvia inerte de mi imagen.

Ahora,
apenas llega el sol hasta mi celda
y no olvido mi sueño,
la conciencia es un vértigo sin manos,
como esta herida en la que abjuro.

Rafael Correcher, El azul de los lápices (Ed. Denes, 2009, Premio César Simón de Poesía)

La imagen es de Giorgio de Chirico

Estoy muy contento hoy de teclear este post, que anuncia que el próximo 5 de mayo se presenta el libro El azul de los lápices de mi buen amigo y "alumno" Rafa Correcher, a las 19.00 en el salón de actos de la facultad de informática de la UPV. Es un libro comedido, donde cada verso parece estar meditando el siguiente, desdeña del ruido y de los gestos esntentóreos, mira su circunstancia con distancia y de puntillas se acerca a algo parecido al entendimiento... Unos versos, de los que esta canción que dejo ahora de Leonard Cohen, bien podría ser su banda sonora... Disfruten de las palabras y de la música:

http://www.youtube.com/watch?v=PzAk2wVLo-o

25 de Abril sempre

25 de Abril

Esta é a madrugada que eu esperava

O dia inicial inteiro e limpo

Onde emergimos da noite e do silêncio

E livres habitamos a substância do tempo

Sophia de Mello

Fotografia de Mario Silveira

e "Gramdola vila morena":

http://www.youtube.com/watch?v=66I7rYEKkPs

anónimo

COMO DESCONOCIDOS



… y si tú no volvieras a cruzarte conmigo,
si no volviera a verte
y pasaran los días como pasan las cosas
que no tienen sentido,
si de pronto
me miraras sin verme
como miran los trenes
los que nunca han viajado,
si un buen día pasáramos
uno al lado del otro
sin buscarnos los labios con los ojos,
sin hacer tropezar
nuestra sombra en el suelo,
así, sin más, un buen día, de pronto,
como desconocidos.


Irene Sánchez Carrón, Ningún mensaje nuevo

Imagen: L'okapi, Magritte

y música cubana:

http://www.youtube.com/watch?v=NC6zAr1lYkk