se diría tu voz...

Evocan las aguas un canto para helar el vaho y la sombra.

Que tu cabeza lavada alargue hacia aquí la medida y escudriñé los costados del mar

y la perdida lumbre que brilla en la orgullosa humedad muerta.



(En la lejanía del abismo, de pronto la mariposa nocturna se volvió contemplativa, invisible y paciente como la devoción y flexibilidad que se le volaban las patas.)

Uno llega, se oculta por no saber que ha llegado y se encuentra un estruendo:

se diría tu voz,
pero la incidencia de la luz y un olor de vejez
no dejan ver su trance original, que era una sonrisa.


Jaime Saenz

Imagen: Peonías y mariposa, de Hokusai

recomençament

Encara no sé

per què es perd l’evidència
d’alguns gestos per exemple
lligar-se als segons
que desgranen un vida sencera
sentir simplement
el que és aquí, aquesta tranquil.litat
guardada com una vora del temps

ni per què res no respon
a aquelles veus contràries
que buiden el món
- els nostres començaments sempre reomençats.

Hélène Dorion, Un rostre recolzat contra el món

la imatge és Tardor en Baviera de Kandinsky,

i ahir parlavem de la tardor i sonava Eleanor Rigby:

http://www.youtube.com/watch?v=boc7rnhkLAk

extraño corazón de los regresos

EL CORAZÓN EN EL OJO



Mis ojos se volvieron a buscarla,
pues, desde que de su vista desaparecieron las ruinas,
con ellos se dio la vuelta también el corazón.

Al-Sarif Al-Radi

La imagen es una fotografía de 1996 de Gueorgui Pinkhassov

y creo que acompaña bien Ana Alcaide:

http://www.youtube.com/watch?v=kePtLYueqKE

rostro de espaldas

CARTAS

I

La mitad de la carta la escribe el destinatario.
Tú que estás esperando mis renglones
sabes ya mucho de mí, incluso
cosas que yo no veo por estar demasiado cerca.
Tienes mucho que decirme
por medio de los garabatos de mi mano.
Del papel que tengo delante asciende
un susurro como de auriculares abandonados.

III

Es mucho más sabio lo escrito
que quien escribe.
Estos renglones se van torciendo cada vez más
y el susurro de la carta se va desplazando
hacia algo que no pretendíamos ninguno de los dos.
Entonces quizá se desgaje el último párrafo
y cuente algo más allá de nosotros dos –
nuestra historia vuelta de espalda, tan vigente
que nuestros rostros se atreven a abandonarnos.

Kjell Espmark, Voces sin tumba

Imagen:" Muchacha de espaldas", Dalí

inevitable junio

EL PROFESOR



¿Qué se puede explicar
en este laberinto de maletas y llaves?
Sólo las estaciones del peligro
y la necesidad.

Son ya las cuatro y diez. El profesor,
que cada día aprende a vivir en voz alta,
recita los poemas elegidos.
Hay silencio en la clase
y miradas que cruzan el silencio.

Dudar es necesario.
La sospecha nos brinda
una buena lección, pero conviene
que nadie imponga un frío,
que cada cual elija sus dudas y sus llaves
para que las maletas al abrirse
no resulten vacías.

Porque tampoco es justo
pedirle al sol de mayo que no deje
la piel de una certeza en la ventana.
Nunca ha sido de ley
olvidar lo que somos,
aquello que debemos defender
para que las palabras que decimos
no huelan a cerrado.
Quien vive necesita confianza.

Con las llaves perdidas abrimos la memoria.
El poema recorre un continente,
toma una habitación,
deshace su maleta.

Siempre recién llegado,
al dudar de los dogmas y afirmar en la nada,
el profesor procura,
más que decir verdades, no mentir,
más que dar ilusiones, no romperlas.
Dedicará sus años
a buscar entre sombras
una razón de claridad
y a descubrir en ojos indecisos
el equipaje abierto de un poema,
su rara conmoción,
cuando en la vida ocurren
las cosas que suceden en la literatura.

Los ojos de un alumno
son viajeros urgentes. Sólo hacen
preguntas como arenas movedizas,
preguntas por la próxima estación
en un viaje de largo recorrido.

Luis García Montero, Vista cansada

(y hoy dejo el Compartimento de Hopper, la Humilty de Wertens y otra vez Luis... si es que la nostalgia de los finales de curso, o estas cosas que ya ocurrieron en la literatura y se viven ahora con pausa o con sorpresa...)

http://www.youtube.com/watch?v=nok4OLTbFhs

enquanto estudo

PASAJE



a)

La necesaria ironía
de caminar
por la más que urbana ciudad
en la distraída errancia
de los días,

pensando
en como somos de espurios
y en como,
por una especie de fe,

buscamos
“la verdad en un alma
y en un cuerpo”.


b)

La vida encuentra su camino,
el mágico resucitar del día,
las visiones sin regreso.

Estar a la puerta de casa
sin pensar que la noche
nos envuelve los cuerpos,

lee en los cielos el rostro,
el pasaje de las horas,
el castigo de no haber amado.

Lee en los cielos la sorprendente fuga,
la migración.
En la ciudad-río, en su curso,

Caronte llora por nosotros.

Luis Quintais, A imprecisa melancolia (Traducción de Viernes)

y dejo una imagen del río Aqueronte, quizá Caronte siempre tuvo nostalgia de esa luz...

ahir, altra paraula de comiat

No tot és desar somnis pels calaixos

rodejats d'enemics o bé d'objectes

que subtilment i astuta ens empresonen.
Perquè viure és combatre la peresa

de cada instant i restablir la fonda

dimensió de tota cosa dita,

podem amb cada gest guanyar nous àmbits

i amb cada mot acréixer l'esperança.
Serem allò que vulguem ser.

Pels vidres

del ponent encrespat, la llum esclata.

Miquel Martí i Pol

l'imatge és "despedida" de René Martin, sonava dins del cotxe i camí de la ciutat altra vegada aquesta cançó:

http://www.youtube.com/watch?v=uf-roYK0tXY

volver

a estas alturas, mayo siempre bordea el prefijo de la palabra despedida, yo les hablo de Sartre a mis alumnos y 40 años después, compartimos esa mirada extrañada de quien pone en los sueños el acento de la duda... pero 17 años no son nada y las calles de esta ciudad me detienen de golpe con los versos de Alfredo Lepera y el tacto herido de la voz de Gardel:

VOLVER

Yo adivino el parpadeo

de las luces que a lo lejos,

van marcando mi retorno.

Son las mismas que alumbraron,

con sus pálidos reflejos,

hondas horas de dolor.

Y aunque no quise el regreso,

siempre se vuelve al primer amor.

La quieta calle donde el eco dijo:

"Tuya es su vida, tuyo es su querer"

,bajo el burlón mirar de las estrellas

que con indiferencia hoy me ven volver.

Volver,con la frente marchita,

las nieves del tiempoplatearon mi sien.

Sentir, que es un soplo la vida,

que veinte años no es nada,

que es febril la mirada

errante en las sombraste busca y te nombra.

Vivir,con el alma aferrada

a un dulce recuerdo,

que lloro otra vez.

Tengo miedo del encuentro

con el pasado que vuelve

a enfrentarse con mi vida.

Tengo miedo de las noches

que, pobladas de recuerdos,

encadenan mi soñar.

Pero el viajero que huye,

tarde o temprano detiene su andar.

Y aunque el olvido que todo destruye,

haya matado mi vieja ilusión,

guardo escondida una esperanza humilde,

que es toda la fortuna de mi corazón.

http://www.youtube.com/watch?v=gQpmznpR99U

la imagen es de Rimbert, 1976

eternidade

recebo desde o Brasil este soneto (obrigado, Mar, lembranças de todos):

SONETO DA FIDELIDADE

De tudo, meu amor serei atento

Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto

Que mesmo em face do maior encanto

Dele se encante mais meu pensamento.

Quero vivê-lo em cada vão momento

E em seu louvor hei de espalhar meu canto

E rir meu riso e derramar meu pranto

Ao seu pesar ou seu contentamento.

E assim, quando mais tarde me procure

Quem sabe a morte, angústia de quem vive

Quem sabe a solidão, fim de quem ama

Eu possa me dizer do amor ( que tive ) :

Que não seja imortal, posto que é chama

Mas que seja infinito enquanto dure.

Vinicius de Morais

a imagem é do Eliot Erwitt, podem vocês ouvir ao poeta neste link:

http://www.youtube.com/watch?v=VaoOK1MyGNE

lisboa story

PISCIS/ 7




Un edificio en construcción,
cuántas veces hicimos el amor
sintiendo la mezcla de cal en el cemento.
El batacazo de la masa orgullosa
tintinaba en mi interior como pulgar en una campana,
coz dada con la mano contra un jarro de vidrio.
Tu vaivén continuaba sobre mí
recordándome el ingenio
de azúcar en reposo
la noria con cangilones
el grano molido.
Oía toser a un viejo albañil
cuando por fin descansabas.
Tu peso acostado
detrás de mi espalda
sonaba en la hojalata del plato
o en el metal del vaso
los arreglos tardíos de la fiambrera manchada
por grasas que la uña
ya no logra arrancar.
Rábidos subíamos hasta el terrado,
juntos nos sentábamos,
columnas partidas tapizaban el suelo.
Enfrente veíamos el mar de repente bronco,
populoso y lento
desvaneciéndose en barcos, sirenas, grúas,
chimeneas listadas, gaviotas alrededor,
la mirada cansada, sintiéndome húmeda
oía en los dientes el pálpito de tu sangre.
El olor que rezumas formaba por encima
de nosotros un dosel,
mansa caía la tarde azulada.
Al fondo la iglesia y sus minaretes,
la luna observaba detrás del cimborrio,
caía el polvo de un imperio deshecho
sobre Lisboa al fin pacificada.


Fatima Maldonado

La imagen es la caratula de la película "Lisboa story" de Wim Wenders, entrañable película donde el autor trata de ponerle ruido a una ciudad callada, alcanzando en su propósito un amor imposible...

Suena "Ainda" de Madredeus, en escena de la citada película:

http://www.youtube.com/watch?v=5rqhrOAts34

agenda

De pronto, te sorprende la mirada
sobre un nuevo edificio,

como un súbito avance de tus pasos
que acorta la distancia que transita
entre lo que recuerdas
y lo que ya no entiendes.

José Ángel García Caballero (en revista HACHE, Murcia, marzo de 2007)

la noche

LA NOCHE



Ya sin ellos
cuando la noche se me hace eterna,
me pregunto si a la noche sucederá el día.
Mis ojos, como si los párpados les quedasen pequeños,
ya no se cierran.
Su corazón parece una pelota brincando en vano
sin conseguir unirlos.

BASSAR IBN BURD

Imagen: De Chirico "Las costas de Tesalia"

...

Desde un lugar que nunca será mío,
supongo que el destierro, en la extrañeza
de no reconocer paisaje y rostros,
la poesía no salva.
Nos lleva de la mano hasta imposibles
que hablando de la luz dejan a oscuras.


Carlos Pujol, Versos de Suabia

Imagen: "Blanco sobre blanco" de Malevich

y suena Ana Alcaide:

http://www.youtube.com/watch?v=onS_lNnM5uU

presencias

ENTONCES

Entonces,

en los atardeceres de verano,

el viento

traía desde el campo hasta mi calle

un inestable olor a establo

y a hierba susurrante como un río

que entraba con su canto y con su aroma

en las riberas pálidas del sueño.

Ecos remotos,

sones desprendidosde aquel rumor,

hilos de una esperanza

poco a poco deshecha,

se apagan dulcemente en la distancia:

ya ayer va susurrante como un río

llevando lo soñado aguas abajo,

hacia la blanca orilla del olvido.

Ángel González




¿Quién anda ahí,

verso sin terminar entre mis versos,

desatendido sueño,

silencio de las luces y las puertas?

¿Quién anda ahí,

después de haberse ido, persistiendo

con ojos de batalla,

bajo la sombra muerta de las llaves?

¿Quién anda ahí,

viniendo sin venir, deshabitando

el tono de su voz,

la cuenta inacabada de los pasos?

En esos mismos labios que han hecho las maletas,

yo buscaba los héroes del destino.

Vinieron una tarde por llevarte con ellos,

y comprendí que nada se comprende.

Luis García Montero

Imagen: jardines de Viveros, Valencia

(porque esta mañana no se comprendía la presencia de ángel en la avendida antonio machado, en el rostro triste de las palabras de luis... porque los encuentros nunca se comprenden antes de reconocerse, y la multitud debilitaba los puños y los bolígrafos olvidados y las cámaras de fotos... un gesto en la distancia que asiente cercanía y el misterio insondable del entendimiento...)

perto

¡Cuánto hace, Portugal, hace ya cuánto
vivimos separados! Pero el alma,
esta alma incierta, nunca fuerte o calma,
jamás te descuida, ni bien ni tanto.

Sueño, histérico oculto, un escondrijo vano...
el río Furness, que es el que aquí baña,
sólo irónicamente me acompaña,
que estoy parado y él corriendo tanto...

¿Tanto? Sí, tanto relativamente...
Leche, acabemos con las distracciones,
la sutileza, el intersticio, el entre,
la metafísica de las sensaciones:

Acabemos con esto y todo lo demás...
¡Ah, qué ansia humana de ser río o muelle!

Álvaro de Campos

sant jordi

(como a varios de los que pasáis de vez en cuando por aquí, no podré veros mañana, pues aquí os dejo una rosa, un poema de juan gelman (premio cervantes) y una canción de mafalda veiga, que me encanta... feliz día del libro!)

CCLXI



estos poemas esta colección de papeles esta
manada de pedazos que pretenden respirar todavía
estas palabras suaves ásperas ayuntadas por mí
me van a costar la salvación

a veces son peores que actos mejor dicho más ciertas
el tiempo que pasa no las afina no las embellece
descubre sus rajaduras sus paredes raídas
el techo se les hunde y llueve

es así que en ellas no puedo tener abrigo ni reparo
en realidad huyo de ellas como de las ciudades antiguamente malditas
asoladas por las enfermedades de las catástrofes
los reyes extranjeros y magníficos

más malas que el dolor son estas
ruinas que levanté viviendo dejando de vivir
andando entre dos aguas
entre este mundo y la belleza

y no me quejo ya que
ni oro ni gloria pretendí yo juntándolas
ni dicha ni desdicha
ni casa ni perdón

Juan Gelman, Cólera Buey

http://www.youtube.com/watch?v=FdTAWr6RGWk

itinerarios

No quiero, triste espíritu, volver
Por los lugares que cruzó mi llanto,
Latir secreto entre los cuerpos vivos
Como yo también fui.

No quiero recordar
Un instante feliz entre tormentos;
Goce o pena, es igual,
Todo es triste al volver.

Aún va conmigo como una luz lejana
Aquel destino niño,
Aquellos dulces ojos juveniles,
Aquella antigua herida.

No, no quisiera volver,
Sino morir aún más,
Arrancar una sombra,
Olvidar un olvido.


Luis Cernuda

Imagen: paisaje de René Rimbert

reunión

SANDONG 1993, Marc Riboud




No aspiro a la verdad.
No busco, ni siquiera, ese leve sosiego
que cubre a las heridas
de vuelta y tras los años.

Es difícil el aire bajo esta marca errada
de no sé qué destino,
de no sé qué justicia.

Exhalo las palabras a la calle,
el tibio parpadeo de un instante vivido
como ese mar borroso que me explica
a través de los restos que dejo de mis pasos.

No lloro, no podría hacerlo,
me duele la consciencia de todo lo inmediato:
esta esquina inmutable ahora,
esta atmósfera lenta y transitoria,

donde pierde el lamento su sentido,
pero ya no su inercia.

José Ángel García Caballero (en "La bolsa de pipas", Palma de Mallorca, abril de 2008)

Imagen: "Sandong, 1993" de Marc Riboud

e ouço muitas vezes nestes últimos dias a mistura da doce voz da Dulce Pontes com a harmonia do Enio Morricone:

http://www.youtube.com/watch?v=nWFKJQvoqtI

como ciudad que aguarda el nombre de las cosas

La luz no es inmortal, pero nadie ha vivido
nunca más que la luz, más que los firmamentos
que yo aprendí a mirar bajo tus noches
de canciones descalzas entre cristales rotos,
ciudad de noches descubiertas
por los pasos heridos de la imaginación,
bella ciudad que guardas
un ciprés en la música de un piano
como yo guardo rosas en la mirada fría.

Luis García Montero

Lisboa llegará, igual que un nombre escapa del hielo que esconde las fragancias de la rosa cantada... Dialoga muy bien con el fragmento de García Montero, este "Fado da saudade" interpretado por Carlos do Carmo, cuya bella letra nace de la tinta nostálgica de Fernando Pinto do Amaral (y cosas de la vida, Goya a la mejor canción recientemente):

http://www.youtube.com/watch?v=vw-3ccM2f6g

abril esbozado: círculos

ABRIL



Hay primaveras que no escribiré,
aunque alguna vez haya rozado el corazón
de todas sus ciudades:
puertas que de tan grandes son tan pocas, pestañas
que de tan fugitivas, son tan mías.

Viernes

Imagen: "Bolas de billar gigantes", Claes Oldenburg