PALABRAS

La palabra muerde como un pez
STEPHEN SPENDER

Son dos cristales blancos
pero mis manos toman
parte de tu dolor
en busca de una lluvia
que no sabe de estaciones.

(...)

abrir
el aceite intacto de las palabras,
la voz deshabitada en la que mueres.

Rafael Correcher

La imagen es de Chagall:"Couple au dessus de St. Paul"

y suena Mafalda Veiga... (un reciente descubrimiento)

http://www.youtube.com/watch?v=qLxkbeTZKqo

(el autor leerá sus poemas el jueves 29 a partir de las 20.30, en La Casona, C/ Greses 4, Valencia, presentará el acto josé ángel garcía)

hopper revisitado

AFGANO



Mi taxista de ayer era un afgano
que llevaba viviendo en Londres varios años.
Lo que más echa en falta, me explicó,
era la sensación de que aquello que hacía
le importase a alguien.
No había ganancias.

Sus vecinos apenas provocan en él nada más que un ápice
de ocasional nostalgia o adrenalina.
Está exiliado. Yo esta noche estoy sola,
simplemente una mujer sentada y desvestida
en una habitación de Hopper.

Elaine Feinstein, Talking to the Dead (traducción de Viernes)

y la imagen, claro... "Habitación de hotel 1931"

diálogo con Camille Claudel

CIUDAD EXTRANJERA



Otra hora que sucumbe:
como una estrella abierta, una monda de plátano
flota en el río. El estrépito
de una trituradora que machaca piedra
sobre la cala; cerca de inmóviles barcazas
la arena amarilla que rebosa;
y con el fluir desolado la pena
en que finjo ligeros
días que no me pertenecen.

Muertos descienden de grandes carromatos
de sangre en la niebla,
lámparas rozan el empedrado.

Entre largas avenidas
negras hojas amontonadas
como un presagio de viento.

Salvatore Quasimodo

(ella siempre vivió en una ciudad extranjera, la imagen es su obra "La edad madura", suena al piano Schumann...)

http://www.youtube.com/watch?v=wANBAjJtSvo

geografías

MAPAS PARA TUS MANOS

Te miro y te echo de menos
EULALIA PLANA

Entre zarpar mañana o dibujar los mapas
-escala 1 es a mí- de islas para tus manos,
he elegido quedarme en este muelle
meditando mi suerte, indecidiendo
y escribiendo poemas que atestigüen
la verdad de una vida que no tuve
y de un amor que no te supe dar.

Juan Vicente Piqueras

Imagen: "La lechera de Burdeos" de Goya

todo poeta pregunta al oráculo...

TÚ QUE TODO LO SABES


Tal vez, tal vez tú puedas

encontrar lo que a mí me resulta imposible,

lo que no he conseguido minuto tras minuto

de una noche de insomnio,

porque nada confiesan los últimos esfuerzos

del ascensor inútil

y mantienen silencio los ruidos de la luz

y los primeros coches.

Pero tal vez, seguro que tú puedes,

porque todo lo piensas y a todo le das vueltas,

encontrar lo que a mí me resulta imposible,

un lugar de mi cuerpo, un rincón de mis ojos

que no sean memoria de tu cuerpo y tus ojos
de tu pelo que sabe llorar como un recuerdo

sobre nosotros juntos,

de los labios que saben callarse como un sueño,

de las manos que buscan mi cara y me preguntan

y no esperan respuesta.

Seguro que tú puedes porque lo piensas todo,

pero yo nada encuentro,

nada encuentro en mí mismo

que no viva rendido a ser memoria,

amor de ti,

sombra de lo que existe porque te pertenece.


Luis García Montero

Imagen: ruinas de Delfos

noviembre

la mirada detenida sobre las cosas con ojos entornados
es tan sólo un emplazamiento, un lugar dentro de lo visible,
soy yo la que miro pero por breve rato mientras se prepara
el alimento y la jarra sagrada, la voraz búdica tetera,
llena hasta la boca, aguanta ática su penitencia de agua
sin encender lo estable de su barro, sin calentar apenas
la arcilla de que está hecha ni el corazón en ascuas
como un buen consejo de mañana, una lección oriental
para la próxima hoguera

Esperanza López Parada

Imagen: Hirsoshige "Jardín de los ciruelos de Cameido"

y Beethoven:

http://www.youtube.com/watch?v=u7TUYgHQTTE

sobre el otoño

EL DARRER ESTIU



S’ha mort un altre estiu.
Tu rius i et banyes
a la mar rovellada de la tarda.
Sense por ni amargura, jo miro com s’apaguen
els blaus sobre la platja.
Ho hem jurat, com cada any:
sempre tornarem junts a aquesta casa.
El nostre sempre, l’únic que ens importa,
durarà més que jo.
Ho sé quan te m’abraces
tremolosa de fred i ja no sento
el bram del darrer estiu a les onades.


Pere Rovira

Imagen: "Amor y Psique" de Antonio Canova

Olissipo, o porto encantado

CALIPSO



En tus palabras hay cántaros rotos,
en tu voz una flauta tocando en una tierra distante.
Serías conmigo igual a los dioses,
no marcaría el Tiempo con sus pliegues tu rostro
ni te recibiría Perséfone en sus brazos de sombra.
Mas prefieres un cuerpo de mujer
al cuerpo de una diosa. El tiempo que transcurre
al Tiempo inmortal.
Ah, tú prefieres la ceniza de Penélope
a la llama eterna de Calipso.
Y bebiste mi vino. De todos los mortales, sólo tú
tuviste entre los brazos la belleza que no muere.
Mas siempre me hablas como si no estuvieses aquí,
aprietas en mi cuerpo un cuerpo ausente,
buscas en lo que tienes lo que no hay.
Junto a Penélope tenías nostalgia de una diosa
y junto a una diosa tienes nostalgia de Penélope.

La eternidad buscabas al lado de la muerte
y es muerte lo que buscas al lado de la eternidad.

ULISES



De ser inmortal, oh diosa, yo moriría,
moriría eternamente si no muriese
y así muriendo no tuviese que vivir
como si fuese eterno en cada instante
en que pasando soy quien no va siendo
y de no ser es sólo quien va pasando.
Si de los dioses es todo el Tiempo,
de nosotros es sólo un instante. Y sólo de nosotros la nostalgia.
De los dioses lo que más amamos es el siempre,
pues sólo de nosotros es el nunca jamás.
Bien pobre es Penélope porque es mortal.
Y aunque sea entre las mujeres la incomparable,
¿cómo puedo compararla a ti que eres inmortal?
Mas, ¿sería Penélope tan bella
si no tuviese que morir?
Ah, sé que volviéndome igual a los dioses
no tendría nostalgia de perderte.
Mas, ¿podría amar a Penélope
si no tuviese que perderla?
Me darías el tiempo indivisible,
pero sólo en Penélope está la fiesta de tocar el tiempo
como quien se despide.

Manuel Alegre, Um barco para Ítaca (traducción rápida de Viernes)

(Cuenta la leyenda que Lisboa fue fundada por Ulises en su casi eterno viaje hasta Ítaca, de ahí el nombre de Olissipo que con el tiempo derivó en Lisboa... Históricamente parece ser que la etimología es greco-fenicia (Allis Ubo, el puerto encantado)... En el fondo es una ciudad nacida con esa connotación oriental de que los nombres determinan el carácter, no muy lejos de la que se vislumbra en el texto de Manuel Alegre, aquella ciudad condenada a amar aquello que tiene que perder....)

a Imagem é dos telhados de Lisboa no verão

ante la lluvia

Las cosas parecen fáciles aunque nunca lo sean,
pero voy andando a casa y regreso andando,
hago cuentas estrechas en tanto las horas crecen
y aumentan cada vez los múltiplos del trigo.
Hoy estoy donde estoy y mañana me ausento
y lo que hoy no tengo, mañana lo calculo.

Acaso la madurez era finalmente esto,
este lento abandono y este oro entregado.

Esperanza López Parada (El encargo, ed. Pre-textos)

Imagen: Praga, este verano

búsqueda

La parálisis volverá, lo sé –
la próxima vez será definitiva.
Este día con sol tembloroso a través del follaje
y el brillo punzante del lago
al pie de nuestra casa
es sólo una burlona pausa. El poeta que era yo
pronto va a ser una figura muda en un cuadro popular
bajo un cielo con agujeros de nudos,
aunque las ideas se apelotonan en la cabeza
y la garganta se tensa de deseo.
Tengo que encontrar el lenguaje parco, deprisa:
aquí sólo hay sitio para un puñado de palabras,
escritas con caligrafía carolingia
en una cinta
que sale de mi boca silenciada.

Kjell Espmark

vuelve Hopper y suena la señorita Watling:

http://www.youtube.com/watch?v=8L453rbHcuk

literatura es reunión

EL CIELO VISTO DESDE ARRIBA



Tú estabas ya prometido a la tristeza
de la ciudad más pequeña, pero la noche
tenía pasos secretos, bastaba seguir
las señales.

La sombra de un reptil avanzaba muy hondo
en tus estratos, palpabas en un territorio de piedras difíciles,
a veces peligrosas. Después emergías con la boca
otra vez amarga, la ropa amontonada sobre la silla
como el inicio de un poema no querido.
Reflejado en tus ojos, el cielo
era un lugar inhabitable.

Rui Pires Cabral

Fantasía nocturna, que por la negra noche
errante vas con el sueño,

dulce divinidad: preciso es en verdad que los recuerdos
del tormento mantengan su poder apartado.

Me invade una esperanza de no participar
y no aguardo ninguna de las dichas.

Pero si no fuera yo de este talante,
delicias y ...

Safo

.................................

Imagen: otra vez Lisboa

tal vez, la ciudad casual

CIUDAD DE LOS DESAPARECIDOS




Muchas veces no he amado Lisboa,
no supe amarla al anochecer
de los días laborables, cuando estaba gastada,
detenida y sucia, y en los autobuses
casi vacíos viajaba con la luz encendida
la profunda tristeza del mundo
que fue mi primera y más
precoz intuición. Gran ciudad
de los desaparecidos, no tuve
tantas veces la salud para apreciar
tus pequeños jardines
abandonados. Cuando en los cafés
ya iban apagando las máquinas
y al otro lado de la línea nadie
volvía nunca a responder
como quería, ¿cuántas veces
no pude encontrar el lugar y el sosiego
para olvidar y dormir? Incluso así,
nunca te hice justicia, Lisboa, cuando
me he quejado de ti: yo no era quién,
siempre he extrañado un poco la cama
de la vida.

Rui Pires Cabral

............................

Imagem: Praça do Comerço...

o outono é um jogo à volta das palavras

Olhas-me com distância de cais insuperáveis,
sem censura, sem lástima,
com a mão direita no bolso
e os lábios apertados. Também tu és nostalgia,
espelho de cidades inventadas, de mãos descobertas.
E dizes-me aquilo que não cabe
nas conversações: a certeza do frio,
o frágil que nos volta ser passado,
constância do extravio.

A sexta feira

......................

Imagem: mais Lisboa, e ouço esta canção:

http://www.youtube.com/watch?v=RtvR9HRaWT4

as praias sonhadas

O MAR, O MAR, OS SIGNOS ESTELARES, A DILATADA NOITE.
TEMPESTADE DE VERÁN/ E A GRAN LÚA DE AGOSTO. O MAR, ESA
VIAXE E A AREA QUE PISAMOS. O MAR,/ A CRISE, A CONTINUA
CADENCIA ONDE SE ESCOITA A VIDA./ O MAR, O MAR, NIN OUTRA
COUSA QUERO.

Ninguén esta perdida nesa hora
cando o vento sopra
e hai unha lúa vertical, noviña,
que envolve de misterio os perfís.

Memoria,
emisaria do mar,
que nos mantén un cheiro de recordo:
Algo de nós,
pureza de altos días
mentres camiño pola vasta area
e penso no amor
que sempre se comenza nunha praia.


Xohana Torres, Olas atlánticas

Imagen: rio Tejo, Lisboa

recordar lo raro

Acostumbro a recordar lo raro.
Por ejemplo, tus botas y tu cinturón de gran hebilla,
tu ironía y tu nariz.

En noviembre
el viento crudo nos reunirá
en la saludable copa de la oscuridad.
Pisaré los charcos de tu calle.
No me fumaré ni un canuto
pero te llenaré de vaho la cara al decirte “hola”
y luego me iré deprisa, huyendo de todo lo supuesto.
Llevaré falda corta y pendientes largos
en noviembre.

La cosa es que quiero oírte decir de nuevo,
en susurros, si es posible:
“Qué, Miren Agur”.
Y encontrar en ese escalofrío insulso
otra excusa para sentirme una joven mujer encantadora.


Miren Agur Meabe, “El código de la piel”

...................................

Imagen: Michael Gnade. "Mujer de espaldas"

TRAS UNA NOCHE DE ASOMBRO



Estaba en una orilla con un árbol en llamas en la mano
iluminando a una mujer que atravesaba el río
agarrada a la cola de un caballo...
Cuando ella se acercó, él no dijo:
“Vengo de un lugar donde arde todo el bosque”.
Y cuando él la abrazó, ella no dijo:
“Vengo de un lugar donde sigue sentada la mujer de Samaria a la orilla del pozo...”

Ambos callaron... Primero porque
los vivía lo inexpresable,
y después porque vivían la palabra sólo para la imagen...

Vladimir Holan

...............................

Imagen: Praga, agosto 2007

LA TIMIDEZ



Apenas supe, solo, que existía
y que podría ser, ir continuando,
tuve miedo de aquello, de la vida,
quise que no me vieran,
que no se conociera mi existencia.
Me puse flaco, pálido y ausente,
no quise hablar para que no pudieran
reconocer mi voz, no quise ver
para que no me vieran,
andando, me pegué contra el muro
como una sombra que se resbalara.

Yo me hubiera vestido
de tejas rotas, de humo,
para seguir allí, pero invisible,
estar presente en todo, pero lejos,
guardar mi propia identidad oscura
atada al ritmo de la primavera.

Un rostro de muchacha, el golpe puro
de una risa partiendo en dos el día
como en dos hemisferios de naranja,
y yo cambié de calle,
ansioso de la vida y temeroso,
cerca del agua sin beber el frío,
cerca del fuego sin besar la llama,
y me cubrió una máscara de orgullo,
y fui delgado, hostil como una lanza,
sin que escuchara nadie
- porque yo lo impedía -
mi lamento
encerrado
como la voz de un perro herido
desde el fondo de un pozo.

Pablo Neruda, Memorial de Isla Negra

(vuelve la imagen de la "muchacha en la ventana" de Dalí, como alguna extraña forma de evocar septiembre...)

PRAHA (versión 1)




Hay ciudades que ocultan la tristeza,
que con lápiz escriben
aquello que prefieren perdurable:
un latido de frases suspendidas
que separa las mesas,
que cubre de relojes una lluvia de pausas silenciosas,
de labios que no aciertan a rozarse
en su lenta insistencia hasta el encuentro.

Viernes

diálogo, puente...

Ese otro que también me habita,

acaso propietario, invasor quizás o exiliado en este cuerpo ajeno o de ambos,

ese otro a quien temo e ignoro, felino o ángel,

ese otro que está solo siempre que estoy solo, ave o demonio,

esa sombra de piedra que ha crecido en mi adentro y en mi afuera,

eco o palabra, esa voz que responde cuando me preguntan algo,

el dueño de mi embrollo, el pesimista y el melancólico y el inmotivadamente alegre,

ese otro,

también te ama.

Darío Jaramillo

Me gusta mucho el cuadro del señor Odilon Redon, "Los ojos cerrados" y acompaña muy bien a estas palabras, Keith Jarrett:

http://www.youtube.com/watch?v=ZW8xSJ5xrbU

un gran poema

NUEVAS CONFESIONES

Ese otro,

también te ama.

Darío Jaramillo Agudelo

Es que no eras el mismo,

me dices con los ojos quemados de mirarme.

Te dolía la casa,

viajabas demasiado y sin motivo,

rodabas por el humo de la noche

igual que el sueño roto de la mesa,

parecías amargo,

muy perdido,

tal vez por otros cuerpos,

tal vez por una fecha

en la vida de nadie,

una cita sin año ni estación.

El cuervo de la lluvia cruza por la ventana.

Cuando yo no era el mismo,

te quería también.

Luis García Montero

la imagen es de Magritte, y acompaña esta bella canción:

http://www.youtube.com/watch?v=-JDjmp4zuks

(me deja una sonrisa coincidir, de nuevo, con luis, no sólo en la sorpresa del encuentro, sino también en la intención lírica...)